隨手掏出的雷管。
圈中礦工準備爆破。
中國質量萬里行雜志
文/圖 張偉龍 本刊記者 劉 暢
“每次放炮，跟小型地震似的”
“快躲進屋子里，要放炮了！”1月28日，春節前兩天，聽到熟悉的開礦工人的高聲警示，羅玉華迅速捂上耳朵，一溜小跑躲進了自家的屋子里。類似的動作，11年來他幾乎已經形成了條件反射。
“放炮”，指的是礦工用炸藥爆破石頭。羅玉華說自己是忍無可忍：“我們這兒的三江大理石礦每次放炮，都震耳欲聾，跟小型地震似的……還能看到天上往下落石子兒，石子兒落到頭上可不是鬧著玩的。”
羅玉華是河南省南陽市內鄉縣桃溪鎮大路村村民，三江大理石礦是村里的一家采石企業。“這個礦從1999年就開始開發了，直到現在還沒有安全生產許可證，剛開始的幾年，連開采手續都沒有，如果手續辦不去全。買炸藥就買不到，可是，他們這些年一直都在開采，不但能買到炸藥了，還不按國家規定運輸炸藥，而是用自家的轎車私運雷管炸藥如同拉米拉面似的那么坦然……”羅玉華說。
大路村地處山區，三江大理石礦和村子之間的直線距離只有500米左右。所以每次放炮，三江大理石礦的工人只需高喊“要放炮了，躲進屋子里去”，村民們會“自覺地”注意安全，即使“沒聽見提醒，聽見炮聲，村民也就會有所防備”。當然，在放炮期間，礦上的人會也在進入村子的山路上和上山的路口把守，他們就是“安全員”。
在礦上作業的李師傅介紹，礦山開采大都是采用鉆孔放炮為主的方式，每天能鉆十幾個孔，每個孔大約裝兩斤炸藥。裝好炸藥之后，他們就會通知村民。
三江大理石礦的負責人是同村的江定華，羅玉華曾多次到礦上和他理論炮聲擾民的事情，但都無果而終。
后來羅玉華等村民去鄉政府反映，“每次鄉政府都派幾個人查一下，但政府的人前腳走，礦上后腳照樣放炮。”
村里的陳文斌老人對此也有同感：“ 11年了，山上放炮就一直沒有停過……”
內鄉縣位于河南省西南部，伏牛山南麓，這里蘊藏大理石、花崗巖等豐富的礦產資源。尤其是木黃玉石材，擁有獨特的色澤和材質，一直被視為高檔裝飾的上上之選。石頭成了開發商眼中的“搖錢樹”，前來開挖石材的自然是絡繹不絕。
“采石是暴利，根本擋不住，”村民反映，“過去封山育林，牛羊都不讓上山，柴禾都不讓撿，現在可好，毀林開礦，真讓人心痛、氣憤。”
據當地媒體報道，南陽市為加強水土保持和自然生態建設，大范圍封山育林、退耕還林，目前南陽丹江口庫區已完成人工造林65萬畝，飛播造林8萬畝，封山育林62萬畝，退耕還林29萬畝，生態林面積達到535萬畝，森林覆蓋率達到52.8%——目的就是“既要金山銀山，更要綠水青山。”
即便現在，內鄉縣的座座大山，“封山育林”的宣傳牌仍處處可見，不過，不協調的是，炸藥開山的響聲也不時聽到。“現在我們這兒只要金山銀山，不要綠水青山了。”羅玉華說。
挖成扇形的山體隨處可見
據中國質量萬里行記者了解，暴利驅使下，內鄉開礦成風。“大大小小的采石礦29家，手續齊全的16家，黑礦也一二十家。”知情人透露。
十多年的時間，由于掠奪性的開發大理石礦，附近的耕田被礦山石渣掩埋的幾乎被破壞殆盡。而山體已經被開挖成為扇形，“在下雨天的時候，可以在礦底避雨，要是山體坍塌，在里面工作的工人肯定被活埋”。按照開采礦山的規定，開挖山體必須成45度形成一個坡，而在內鄉，被挖成扇形的山體隨處可見。
讓村民們更難以接受的是，他們耕種的土地也被礦上倒出的石渣給掩埋了。
羅玉華說，起初，礦老板江定華和大路村支部副書記張文顯商議，以擁有土地的人頭計算，每份地給予兩千元到三千元不等的補償。土地的使用金由張文顯的哥哥張文勝協調，他是村里的小組組長。“但兩人完全和礦主穿一條褲子”。
自1999年春天，礦主江士明開礦使用村里的土地，由張文勝兄弟二人協調。村民羅玉華說，能“說明問題的是”，江士明每月支付張文勝兄弟二人每人2000元左右不等的“工資”。這被村民認為是兄弟二人為江士明采礦和籌建石材廠“打外圍”的報酬。幾年來，兄弟二人在沒有取得土地任何批文，也未經村民同意的情況下，先后將山根組60余畝農用地自行做主，非法出賣，租賃給江士明采礦。
私運炸藥的小車。
爆破員掏雷管像掏香煙
“金山銀山，綠水青山”，對于劉鐵華（音）來說沒有什么概念，劉只是一個淘金的打工者，確切地說，是三江大理石礦山的一名非專職爆破員。
劉鐵華擁有爆破員證，這在當地可算是搶手人才。在江定華和他簽訂的合約中，他的工資是每個月1500元。“內鄉縣的幾十個采石礦，誰給錢多我就到誰那里。”
大部分時間，劉鐵華呆在家里賣豬肉。“要放炮了，江定華會電話催我上山。”說話間，劉鐵華隨手就從衣兜里掏出了三四只雷管——中國質量萬里行記者嚇了一跳，他的動作像是掏出的不是雷管，而是香煙。
按照爆破器材法定管理程序，爆破物品必須儲存在專用的倉庫、儲存室內，并設專人管理，嚴禁將爆破器材分發給個人保存。但劉鐵華說，三江大理石礦根本就沒有符合規定的專用倉庫。
因為有爆破員證，三江大理石礦的炸藥一般由劉鐵華申領。領回來之后，用不完剩下的，他往往就直接放在辦公室里，甚至藏在柴堆里。盡管他知道“按規定應該把剩下的炸藥送回去，哪兒領的送回哪兒”。
“這幾年公安上管得比較嚴格了，前幾年的時候都是我自己做炸藥，弄個粉碎機，買點硝酸，自己家里有‘包裹’（玉米籽）就可以做炸藥了。”劉鐵華有些自得地說，他自制的炸藥比民爆公司銷售的炸藥威力還要大。
“說不好大街上的哪一輛車就是炸彈”
炸藥的可怕性，作為爆破員的劉鐵華并不是不清楚。在他曾經工作的礦上，就出現過工人偷炸藥的事情。
2006年，因為家庭糾紛，礦工張永亮偷走礦山的炸藥，將鄰居王麻子炸死。“當時王麻子家里正蓋新房，把人都炸飛了，尸體都七零八碎的。”
2009年6月，內鄉縣趙店鄉長嶺村一石材礦山施工放炮時發生事故，造成一死一傷，姚根來等6戶村民的房屋在事故中不同程度地受損，礦口附近的莊稼地里全是亂石。姚根來對此事一直心有余悸——當時，飛石砸倒的墻面倒在了他家的床上。村民姚自遠家的鐵鍋被砸成兩半。當日的爆破估計共用炸藥兩噸半左右，盡管礦方已通知附近群眾進行躲避，但還是有一名收廢品的老頭路過時被炸飛的石頭擊中腹部，當場死亡。村民徐小娟在自家門前的核桃樹下，也被飛石頭擊中，造成門牙脫落，嘴唇破裂。
利益驅使下，非法制造爆炸物同樣釀就了血案。2009年3月，南陽市伏牛路幸福小區發生爆炸案。爆炸造成2人死亡，3人受傷。出事家庭為12號樓西單元一樓西戶，當事人蘆花（化名）是一名制造雷管的租房客。出租屋內共制出雷管五六千枚，蘆花的朋友許某和崔某當場炸死，爆炸產生的沖擊波，使整棟住宅樓外墻出現了裂縫，成為危樓。位于正上方的二樓西戶，樓板被震塌。連樓前一座幼兒園的鐵圍欄也被炸飛。
但一系列爆炸慘案似乎并沒有引起足夠的重視。2009年8月，在南陽市召開的爆炸物品管理專題會議上，內鄉縣公安局的民爆物品爆破配送“一條龍”服務模式作為先進管理經驗在全市推廣應用。
內鄉縣公安局宣稱，他們對民爆物品管理，創造性地實行爆破配送“一條龍”服務模式，由粗放型管理變為精細化管理，從爆炸物品的生產、儲藏、審批、運輸、使用、退存等各個環節都實行專業化運作。
而在民間，一系列恐怖爆炸事件已在當地居民心里烙下了陰影，成了揮之不去的心病。在內鄉縣跑貨運出租的戴師傅說：“你都不知道，說不好大街上的哪一輛車就是炸彈！”
“按照公安局的規定，成本太高”
戴師傅指的是私運炸藥的車。
《民用爆炸物品安全管理條例》明確規定，運輸民爆物品必須有專用的民爆專用車，而且必須載明收貨單位、銷售企業、承運人，一次性運輸有效期限、起始地點、運輸路線、經停地點，民用爆炸物品的品種、數量。
但爆破員劉鐵華認為，要是按照公安局的規定，炸藥不能亂放，運炸藥的車輛也得用專用車，“那礦山差不多就都要關閉了，成本太高……礦老板和公安局的人關系都很熟，一般情況下有個買炸藥的手續就可以了。”
中國質量萬里行記者了解到，事實上，就算派出所的人發現了使用炸藥也沒有什么大事，就是罰點錢的事兒。而罰錢多少也是不確定的，“兩千的，三千的，都有”。
僅元月份，江定華的三江大理石礦就領取了26袋炸藥，60發雷管。按照每袋炸藥是50斤的重量，這些炸藥和雷管足以把大路村炸為平地。
劉鐵華透露，使用專用車輛的采石礦不多。他所在的三江大理石礦，平常都是老板開著車去拉炸藥，老板忙的時候，他就去租一個車，“從大路村到花園村，來回100塊錢就夠了。”
花園村是內鄉縣民爆公司的倉庫所在地。1月29日，倉庫的庫管員王國興說，三江大理石礦上的負責人之一魏富州剛剛送來雷管，而魏富州使用的是私家車。“要是使用專用的運炸藥的車，倉庫里根本就忙不過來，一共就沒有幾輛車，內鄉這么多礦，哪一天都離不開炸藥。”
盡管知道危險，經常在大路村附近跑出租的劉鋼{化名}有時也冒死私拉炸藥。“平常的話，從大路村到花園，頂多也就三四十元錢，因為是運炸藥，危險性比較大，能掙到100元。” 劉鋼說，“和他們（礦老板）比，我只不過是賺點小錢，每天就跑三趟。”
劉鋼說，最近生意一直還可以。
“再跑（到政府部門投訴）
就打斷你的腿”
羅玉華和村民們不止一次地前往上級部門投訴。2009年12月9日桃溪鎮鎮政府的工作人員最終答復：責令三江大理石礦停產。“限內鄉縣三江大理石礦30日內恢復土地原狀，并且處以總計381565元的罰款，其中非法占用的基本農田的行為罰款163350元，林地的經濟罰款為164115元，未利用部分的土地罰款為54000元。”
村民了解到，在三江大理石礦所占的土地中，有8.17畝屬于基本農田，16.41畝為林地，16.2畝為規劃確定的未利用土地。而根據《中華人民共和國土地管理法》和《河南省基本農田保護條例》，這屬于非法占用土地。
幾乎同時，頻頻投訴的羅玉華，遭到了報復。1月13日晚上，三個不明身份的人闖進了羅家。“三個人，二十來歲，拿著鐵棍，我還沒有來得及反應是怎么回事，我和老婆就糊里糊涂地挨了一頓打，”羅玉華說，“他們臨走，還罵了一句，再跑（到政府部門投訴）就打斷你的腿！”
羅玉華的妻子在醫院里住了四天，花費3000多元。這原本是他們一家人準備過年用的錢。
而三江大理石礦也并沒有因鎮政府的停產通知而停止作業。
1月27日，就在鄉政府下達停產通知令之后，三江大理石礦的工人又開始鉆炮眼。礦上的李師傅說，這幾天礦上還要放炮。1月28日，炮聲果然響起來了。
無證安全生產？
1月29日，羅玉華再次來到內鄉縣國土資源局反映情況，副局長劉光旭說：“該過年了，在家好好歇歇，別來回亂跑了，還不如多放幾掛鞭炮，辟邪氣。”他還特地交代：“我沒有別的意思。”
羅玉華說：“我了解的情況，江定華的三江大理石礦沒有開采證……”劉光旭打斷他：“不要關心人家的礦有沒有證，補償方面有什么要求就直接講明白。”
按照法定的程序，三江大理石礦需要先到工商部門辦理營業執照，然后到稅務局辦理稅務登記，到公安局辦理爆破手續，國土資源局買斷土地使用權，才能辦理礦產開采證。
三江大理石到底有沒有礦產開采證？劉光旭給出的答案是：“估計有，應該有。”
然而，在2009年12月7日內鄉縣國土資源局給予的批復意見中顯示，內鄉縣三江大理石礦（負責人江定華）未經縣級以上國土資源部門批準，擅自于2002年6月以自由協商的形式，租賃大路村山根組陳連福等農戶及山根組流動地，用于采礦、倒渣、堆放礦石，至今未辦理任何手續。
2010年1月29日，國土資源局副局長劉光旭表示，蔣定華的礦是有開采證的，而且經過國土資源局的調查，占用的土地只有40多畝。而大路村的村民反映，江所占用的土地面積，基本農田160余畝，其他流動用地60余畝，兩者的面積有很大的出入。
如今，占用的土地依舊沒有歸還，羅玉華等村民也不知罰款的去向。羅玉華說，礦老板揚言已經用500萬元打通了市縣相關領導。
三江大理石礦是否具有礦產開采資格尚沒有定論，而在內鄉縣安監局，同樣也沒有找到大理石開采所使用的安全生產許可證。
大理石礦的開采必須到地方安監局辦理相關的安全生產執照，取得安全生產許可證。民爆公司的王國興說：“你要是有礦了，要使用炸藥，礦上必須有開采證，公安部門開出的證明、安檢證、爆破員要有爆破員證”。
安監局的工作人員劉自啟只找到了三江大理石的備案。
劉自啟說，三江大理石的安全生產的手續正在申辦之中，前段時間已經通知桃溪鄉政府對其進行停產處理。備案中顯示，三江大理石礦整體的長度只有750米。而羅玉華等村民反映，整個礦體的長度實際長度超過2000米。劉自啟解釋，安監局已經責令三江大理石礦停產整頓，至于涉嫌越界開采的相關事宜，那是國土資源局的事情。
2010年3月2日，中國質量萬里行記者再次致電內鄉縣安監局安全一科劉科長核實，三江大理石礦正在辦理相關安全生產手續，手續沒辦下來之前不允許生產。
河南內鄉縣衙是當地一大景觀，衙門里有這樣一副對聯：寬一分，民多受一分賜；取一文，官不值一文錢。“這對聯就是在打一些官員的臉。”心力交瘁的羅玉華說。